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Ridono tuttein filale linde casette ne’| dolce

sole ottobrino, quale colore di rosa, qual bianca,

come tante comari vestite de’| novo bucato

afesta. Su le tegole brune riposano enormi

zucche gidle e verdastre, sembianti ade’ cranii spelati,
e sbadiglian da qualche fessura uno stupido riso

a’l meriggio. Seduto su un uscio un vecchietto sonnecchia
pipando, e un gatto nero gli dormetra piedi. Galline
van razzolando intorno; si sente il rumor de la spola
ed'unacullaa’l ritmo di lenta canzone; poi voci
fresche di bimbi, risadi donne; poi brevi silenzii.

Il bel vecchietto russa, inclinato su I’omero il capo
bianco, ne’l sole. o guardo la placida scena e dipingo.

“Ottobrata”
Gabriee D’ Annunzio, in “Primo vere”, 1880

Di D’ Annunzio si puo dire tutto. Tranne che fosse un uomo negli schemi. Nel bene e nel male. La
dimostrazione arriva fin daragazzo. A 17 anni quello che diventerail Vate pubblica la sua prima
raccoltadi poesie: “Primo vere” (dal latino: “all’inizio della primavera’). A pagare le spese per la
stampaeil padre, Francesco Paolo. E il caso editoriae viene costruito ad arte: viene diffusalavoce
(ovviamente falsa) che Gabriele, talentuosissimo giovane romantico abruzzese, € morto a cavallo
dopo aver dato alle stampe |a sua opera. Il pubblico si appassiona, soffre per un genio venuto a
mancare cosl presto e comprail libro. Il resto e storia
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