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Voglia di stringersi e poi vino bianco, fiori e vecchie canzoni...

Per i suoi cinquant’anni Giulia si e fatta un regalo: una breve vacanza in Egitto. Partira il 21
Marzo, il giorno del suo compleanno. Ha un divorzio alle spalle e un figlio che ormai le scivolavia
tra le dita. Una piccola fuga con Marco, un amico di vecchia data, sostegno nei giorni bui,
diventato negli anni qualcosa di piu. Ha deciso di non dirlo a nessuno e darala notizia pochi giorni
prima della partenza. Si conosce e sa che basterebbe poco a farle cambiare idea: il senso di
responsabilita, come sempre, metterebbe a tacere i desideri. Questa volta e diverso, sara la
primavera, il numero tondo degli anni, il fatto che suo figlio ha sempre meno bisogno di lel e sara
contento di non averlatrai piedi per una settimana. Gli prepara una breve lista di cose da fare:
bagnare i fiori sul balcone, occuparsi del cane, chiudere la porta a chiave se esce con gli amici...
Gialo vede che, senzaleggerla, con stizza, le dira che non ha bisogno di una segretaria.

Preparare la valigia sara un’ operazione veloce. L’ armadio mostra un guardaroba vecchiotto, ma
Giulianon si scoraggia. Ama i pantaloni stretti alla caviglia, camicette di lino bianco, foulard e
cappelli. Con un pizzico di orgoglio si guarda allo specchio: ha ancora un fisico snello, un viso
giovanile, labbra carnose che mette in risalto con rossetti accesi e, quando sorride, una piccola
fossetta sulla guancia sinistra le da un’aria sharazzina. Portera anche |’ abito rosso che aveva
comprato per lafirmadell’ atto di divorzio: una nota spavalda per nascondere |’ anima in pezzi, che
poi hon avevamai indossato.

9 marzo: una leggera sensazione di disagio le prende |o stomaco e si mischia con quella voglia di
stringersi, che non ha ascoltato per annie fantastica per qualche istante... vino bianco, fiori e
vecchie canzoni...

Dallafinestra entra un vento caldo: |a stagione e piu avanti del normale, un anticipo di estate, ma
un pericolo invisibile rende vuota la strada, nell’ ariasi respira paura. Il virus € arrivato fino a qui.
Giulia prende il biglietto del volo e lo mette in una busta, chiude la valigia e la nasconde sotto il
letto. Non vuole disfarla: partird; non oggi, non domani, fra un mese o un anno. Una maledetta
primavera... Manel silenzio e nell’ attesa tutto € ancora possibile. La speranza non farumore.

(ispirato a Maledetta primavera di Loretta Goggi, 1981)
Racconto di Anna Rosa Confalonieri (www.ilcavedio.org), fotografia di Lucia Olgiati
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