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Il racconto della domenica e a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.

Larivistadi giardinaggio a cui si € abbonata mia moglie arriva ogni primo mercoledi del mese,
puntuale come I’ orticaria quando mangi fragole selvatiche primadi lavarle a dovere. Un bollettino
postale da 40 euro per 12 numeri, tutti verdi. Sulla terza di copertina pubblica una poesia scritta
dagli stessi lettori.

Di solito non la guardo neanche, maiieri era sul tavolino in soggiorno, accanto alla poltrona dove
mi ero seduto in attesa chela mia dolce consorte terminasse i preparativi per uscire a cena. L’ ho
sfogliata veloce e poi mi sono soffermato sul componimento, finiva cosi:

“l piedi s avvicinano alla schiuma rabbiosa

Sono quélli di chi non ha piu niente da offrire

E trale nubi la Luna curiosa

Lascialo sguardo vagare nel chiaro

Cosi da notare soltanto un bicchiere

Dove primastaval’amico mio caro.”

Mi haricordato unaseradi inizio estate del ' 77, e Clara.

Vivevo a Padova in quel periodo. Ero un quindicenne irrequieto. Il pomeriggio rubai dal
portafoglio di mia madre ventimilalire. Cercai Gerry sulla Saturnia e comprai con quel denaro un
po’ di erba. Andal a ponte dell’ Osservatorio sul Bacchiglione, una zona poco frequentata. Il cielo
ingrigiva e lalunga giornata di giugno volgeva a termine. Mi appoggial a parapetto sotto I’ unico
lampione che era rotto da settimane. La notai che risaliva via Arpi, i0o avevo in mano una
confezione di cartine.

Clara, tre anni pit grande di me, la piu bella della scuola, pero faticai a riconoscerla. Cappello di
paglia a coprire i capelli d' oro e il corpo da Pinocchio. o all’inizio la ignorai, ero troppo
concentrato nel mio lavoro. Le prime gocce di pioggia caddero bagnando il buro*. Lei con il
cappello lo riparo. Le sorrisi. Restammo a fumare seduti a cavalcioni con il fiume che scorreva
rapido a pochi metri dalle nostre scarpe. Lei era silenziosa, aspirava come se |’ avesse fatto decine
di volte, e probabilmente era cosi. Persi la cognizione del tempo. | suoi occhi, su quel volto pieno
di spigoli, erano magnetici. Le diedi un bacio, di quelli veri, e lei non si ritrasse, fu meglio del
fumo.

Era |’ una passata e, mascalzone o no, a casa le avrei buscate. Le dissi che sarei stato felice di
rivederla. Fece un mezzo sorriso, di quelli che hanno sapore di tutto, gioia esclusa.

Avrei potuto cambiare il corso degli eventi? Non lo so. La Luna quella notte non cedette alla
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curiosita, rimase indifferente al di ladelle nuvole. E io, ormai davanti a portone dell’ Osservatorio,
cercai Claracon |lo sguardo, trovai solo buio nel buio.

I giorno dopo a Chioggia, dove il Bacchiglione si versa nel Brenta, due bambini in bicicletta
avvistarono, trale berule e le fienarole, un burattino dai capelli d’ oro.

*Spinello in veneto

Racconto di Gian Paolo Zoni, illustrazione di Mauro Speri
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